薩依德與巴倫波因
2010-01-04 中國時報 【林采韻/台北報導】
薩伊德在愛樂的過程中,結識了一位知己:鋼琴家暨指揮巴倫波因。薩伊德是巴勒斯坦人,巴倫波因是以色列裔,兩人在以巴衝突之際,攜手闡揚和平,共創猶太和阿拉伯年輕音樂家組成的「東西會議廳管絃樂團」(East-Western Divan Orchestra),傳為美談。
在《音樂的極境》裡談到薩伊德與巴倫波因的相識,像是命運安排的巧遇。一九九三年六月薩伊德到倫敦擔任BBC雷斯講座的主講,趁機買了一張音樂會的票,是由巴倫波因彈奏巴爾托克第一號協奏曲。沒想到在音樂會之前,他在飯店的大廳櫃台前竟巧遇巴倫波因,與薩伊德排在同一隊伍。「我生性不喜歡唐突名流,況且,老實說,無人不知他是以色列音樂家,我是阿拉伯人,彼此之間的藩籬不易克服。」
但是奇蹟發生了,這兩人一開口聊天就講個不停,還約了吃飯,雙方從音樂談到政治、藝術和人生。音樂會結束後,薩伊德到後台向巴倫波因道賀,在巴倫波因的鋼琴譜架上,他看到一本書,那正是他的作品《巴勒斯坦問題》。
巴倫波因雖然身為猶太人,但血液中流著改革因子,他曾突破禁忌,在以色列公開彈奏華格納的作品而被大力撻伐。華格納長期被視為反猶分子、希特勒最喜愛的作曲家,以色列人早已將華格納的音樂和納粹政權、屠殺猶太人畫上等號,華格納的音樂因此不被允許在以色列演出。
對於好友的作法,薩伊德也表達他的看法。他指出華格納在劇場、音樂上是偉大的天才,華格納為歌劇觀念帶來革命,「他給我們的挑戰,不只對以色列猶太人,也對我們,就是如何佩服並演出他的作品,同時將那音樂從他可厭的文章以及納粹對他的利用分開來。」
在文中他也談到,巴倫波因經常指出華格納的歌劇沒有一部使用直接反猶的素材,雖然華格納歌劇裡有些角色,以鄙蔑、嘲笑的手法呈現,但這些都不能被當成反猶的實例。在薩伊德口中,巴倫波因是位推倒障礙、穿越禁忌界線的藝術家,他雖為猶太裔傑出音樂家,卻讓以色列人對他的感受感到矛盾,因為他常住在帶有第三帝國標記的柏林,還在柏林國家歌劇院擔任音樂總監。

太陽社 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

2010-01-04 中國時報 【林采韻/台北報導】
已逝思想家薩依德(Edward W. Said),還是一位熟稔鋼琴的古典樂評人。二○○三年薩伊德去世後,他的妻子集結他在美國各大雜誌發表過的樂評付梓出版,這本《音樂的極境》(Music at the Limits)中文版近日在台發行,可以見到薩伊德以犀利筆觸評論華格納、批判國際音樂節的商業化,並挑戰名家。
《音樂的極境》二○○七年在美出版,收錄薩伊德一九八○年代以降在《國家》周刊(The Nation)、《紐約時報》、《觀察家》等媒體所寫的文章。薩伊德飽讀群書、熱中聆聽各版本、勤於參與音樂會,對音樂好惡鮮明。行文中他義正辭嚴,力挺鋼琴家顧爾德,厭惡霍洛維茲,擁抱指揮阿巴多、鄙視卡拉揚。
樂評力挺 顧爾德像為作品照X光
薩伊德評判音樂家,除了討論藝術層次,更直搗對音樂的態度。他指出,大多數的鋼琴家,如同大多數政客,似乎只希望一直當權,他認為霍洛維茲與塞金就是如此,「他們帶給聽眾莫大樂趣,但他們給我的感覺是,他們單純在繼續彈琴。」
相較之下,他認為波里尼、布蘭德爾等鋼琴家並非只是「繼續彈琴」,「他們的獨奏會就像對重要鋼琴曲目的探索、重新詮釋。」他認為當代鋼琴家沒有任何人做得比五十歲就逝世的鋼琴家顧爾德精彩。顧爾德不只鍵盤技巧精熟,「他彈每件作品都像為作品照X光,以獨立和清晰處理其成分。」
針對指揮卡拉揚和阿巴多時代的柏林愛樂交響樂團,薩伊德也有鮮明的立場,「大多數的人認為卡拉揚較為精采,真是離譜。」他為阿巴多抱屈,說阿巴多即使演出比較乏趣的作品,也能以出色的手法結合圓熟的專業修養,讓柏林愛樂表現毫無瑕玼。
批商業化 希望打破樂壇巨星迷思
薩伊德對古典音樂的商業化也罵得很有勁。他說,現代音樂節舉辦始於十九世紀,當初的用意是以崇拜之情紀念偉大作曲家。一八七六年華格納的拜魯特音樂節開辦,原計畫搞音樂革命,最後卻成為資產階級朝聖之地,演出標準更是逐年下滑卻一票難求。他再批薩爾茲堡音樂節,認為它和拜魯特音樂節一樣「持久、昂貴、死氣」。薩伊德希望打破樂壇的「迷思」,強調並非票房好的音樂會、唱片銷售佳的音樂家就是「A咖」,「巨星」高高在上,也必須接受公評,眾人認為的「名家」並非絕對。

太陽社 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

《音樂的極境》趕在耶誕節入庫,很應景地選了巴哈清唱劇(Cantata)聖詠曲〈耶穌,世人渴望的喜悅〉,鋼琴家採用的是哈絲改編的鋼琴版,旋律與琴音都很甜美且平靜,適合在耶誕節聆聽:
試聽片段:

  
另外, 明年是蕭邦200週年冥誕紀念,專輯中選了兩首蕭邦,頗具份量,作品第60號的〈船歌〉,被薩依德譽為蕭邦最偉大的作品:
試聽片段: 

 
最後一首試聽是薩依德最喜愛的貝多芬《費黛里奧》歌劇,選自第一幕的四重唱〈我心中有一種奇妙的感覺〉,由於試聽時間限制,只能切女聲二重唱的部分給大家聽:

 
其他精彩曲目,請大家直接去書店找來聽吧! 

太陽社 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

2009-12-20 中國時報 楊照(作家)
這樣一本書,如果作者不是薩依德,應該是沒有機會在台灣翻譯出版的。不過話說回來,如果不是薩依德,這些談論古典音樂的文章,也不可能以專欄形式出現在美國的《國家雜誌》(The Nation)上。
《國家雜誌》是美國最老牌的激進左派周刊,長期批判體制、批判美國帝國主義、批判資本主義,支持工運為中下層人民發言。這樣的雜誌,和古典音樂太格格不入了吧?
只有薩依德能穿越這種看起來再堅實不過的矛盾壁壘,出入其間。他身上流著巴勒斯坦的血液,同時對西方文學傳統再精熟不過;他運用對西方文學的理解,卻建構了尖銳嚴厲批判西方帝國主義的「東方主義論」,成為80年代多元文化陣營的標竿旗手,然而同時他又是個純西方式古典音樂的熱愛者。
他當然沒有採取粗魯的身份論、立場論來看待古典音樂,將古典音樂視為貴族文化或資產階級文化的代表。但他也不可能採取天真、單純,「就音樂論音樂」的樂評態度,在老牌左派刊物上寫古典音樂。薩依德找出的一條中間、超越的觀念路線,是去解釋、辨認古典音樂內部的真與假、核心與邊緣。從宮廷到沙龍到商業運作的音樂會形式,這是附屬在音樂上不斷改變的外圍機制,然而剝開這些外圍機制的運作操控,我們可以、我們更應該去探尋音樂的內在,一個多采、嚴肅而誠實的音樂傳統。
《音樂的極境》書中的文章,是在薩依德去世後才收集的,薩依德本人來不及進行真正的整理工作,因而各篇之間有許多重複的地方。不過透過這些重複,我們可以更清楚看出薩依德與音樂之間的個人關係與偏見偏好。
例如他對貝多芬的歌劇《費黛里奧》有著特殊的感情,不只一次表示:「幾乎任何《費黛里奧》的演出,都值得一看。」他最鍾愛、長期念茲在茲,彷彿永遠說不完說不夠的演奏家就是顧爾德。在顧爾德之外,他最喜愛的鋼琴家是波里尼、巴倫波因和席夫。在歌劇和鋼琴曲之外,他對其他器樂就沒有投注那麼多的興趣與關注。
任何一個愛樂者都不可能全盤同意薩依德的偏好偏見,像是為何演奏風格和音樂表現方式差別那麼大的波里尼和巴倫波因在書中總是並列出現,就讓我百思不解。然而,通讀全書,至少有一件事是明顯明確的,那就是薩依德堅持:即使在資本、商業體系層層包圍箝制下,古典音樂仍然有其可以拿來表達生命真情的空間,音樂家必須努力尋求呈現不被體制異化、不淪為人云亦云的音樂思考的方式,唯有如此的音樂,才能真正與聽者溝通,也才能贏得尊重。
他之所以不客氣不留情表達了對於紐約大都會歌劇院、帕華洛帝及霍洛維茲的厭惡,就是出自這樣的標準判斷。當然,他更討厭、更看不起的,就是那些和大都會一樣保守無聊,努力模仿帕華洛帝、霍洛維茲卻還製造不出那種媚俗效果的其他音樂人了。
這樣的價值態度,和薩依德對於音樂內在精神的細膩認真挖掘緊密相連。這是薩依德最珍貴的生命教訓,也是這本書能夠給讀者帶來最多思考與感情判斷的關鍵素質。

太陽社 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

封面
書  名  音樂的極境:薩依德音樂評論集
原文書名  Music at the Limits
作  者  薩依德 Edward W. Said
譯    者  彭淮棟
書    系  Arrow   書系編號 2
ISBN      9789868538832(CD版)/9789868538849(一般版)
頁  數  410頁
定  價  書+CD合售499元,單書450元

太陽社 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

北中南共有三場,邀請台北愛樂電台節目主持人 Zoë 擔任講師,時間如下,歡迎讀者踴躍參加!
11/22(日)15:00-16:00  台中園道店3F文學書區
11/25(三)19:30-21:00  台南閱築館
12/04(五)20:00-21:00  台大店3F藝文閣樓 

太陽社 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()



音樂和狼對我來說都很重要,它們使我理解了生命的本源。-伊蓮.葛莉茉

太陽社 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

*此場活動因人數不足取消,特此公告並致歉。
時間:10.31(六)7:30pm~8:40pm
與談:陳韻琳(心靈小憩藝文網站企畫總監)、蘇友瑞(心靈小憩藝文網站企畫副總監)
費用:150元{會員當次購書享全店書籍八五折優惠,其他商品全店九折優惠;非會員當次購書可享全店書籍九折優惠,其他商品全店九五折優惠,並可成為成為會員}
野性的變奏怎麼彈?
一開始,我只知道她是貌美驚人的鋼琴家,13歲就進入巴黎國家高等音樂院,14歲灌錄第一張唱片,一個讓人不能不與「天才音樂家」連結在一起的生命歷程,背後會有什麼故事?而這個故事,卻是由她親手寫就,一個可以說是還在生命高峰期就出版自傳的音樂家,她試圖傳達給讀者、聽眾什麼?
翻開第一頁,你將會看到一段不快樂的童年,反叛、不滿、不快樂、自殘、強迫症,跟周遭的人事時時感到格格不入無法融入--一個矛盾衝突的敏感心靈:「……每當人們問起我的童年是否愉快,我毫不思索的就回答『是』,但是仔細思索這個問題,回想童年的自己,答案應該是『否』……客觀來說,我擁有一切快樂的條件。但是,我覺得窒息……意識到自己多少次想掙脫,掙脫『我』這個束縛,『我』這個限制」(頁46)。「我」成為她與世界的疆界,她時時刻刻感到想要從自己的身體衝湧而出的欲望,她總是在找一個可以讓自己感到自在、存在的場所,「……在其他地方,我都感覺自己是個變調的音符,在這裡卻相反,我加入一個巨大的和諧樂曲之中」(頁25)。那是卡馬格自然保護區,一個可以讓她的身體自由,讓心靈奔馳,感受到自己生命力的空間。
然後,七歲時,她遇到了鋼琴。「我記得感受到被音樂挑起的無限這個印象緊緊抓住,感受到身體像開放了,感受到一條道路在我面前展開,就像牆上開了一扇門,展現出一條路,光亮筆直,朝向和諧的啟示。我記得自己呼吸放寬、放沉了」(頁59)。彈琴,從她的自述裡,彷彿是她生命的延伸:「情緒釋放的快樂,呼吸完美的和諧一體」(頁62),但這並不意味著,她自此一路順利,可以說,正因為和諧之難求、存在如此難以感受與確立,當她渴望藉由自身(無論肉體或心靈)印證之時,那麼,在生命的和諧與變調之間,她危危顫顫,尋求平衡。
在寫這篇活動文時,耳邊一直不停地播放著她的音樂,若干傳統的樂迷及評論家稱她為「哦!那個把鋼琴敲得很吵的女孩。」,不知道為什麼,想起這個評語,我就有一種想笑的衝動。聽著CD錄音,我想那應該是一種最完美形式的演出,因為可以一再地修整,直到滿意,而現場演出則不然,它有各種變因影響結果,我們對於完美音樂家的要求,在於他/她能夠在每一次的演出(無論現場或錄音)呈現最佳的、甚至最完美的結果。而葛莉茉的音樂,對我而言,她的魔力正是在介於傾斜與平衡之間的微妙呼吸,讓我不時牽縈著、感受著,那個想要與自己靈魂的、肉體的野性和平共處的生命進程。也因此,她與狼相遇的特殊經驗,構成她生命裡另一條與主旋律交織、呼應的變奏曲。這一場分享會,將請到心靈小憩藝文網站企畫總監陳韻琳、副總監蘇友瑞,從這本自傳來談葛莉茉的生平經歷、她的音樂,現場亦將播放音樂賞析,邀請你一同參與。
時間:10.31(六)7:30pm~8:40pm
與談:陳韻琳(心靈小憩藝文網站企畫總監)、蘇友瑞(心靈小憩藝文網站企畫副總監)
費用:150元{會員當次購書享全店書籍八五折優惠,其他商品全店九折優惠;非會員當次購書可享全店書籍九折優惠,其他商品全店九五折優惠,並可成為成為會員}
人數限制:預約報名22人(額滿可預約候補),現場開放3名。
地點:小小書房.小小Café(永和市復興街36號)
電話:2923-1925 
傳真:2923-1926 
smallidea2006@gmail.com

太陽社 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

2009-09-21 
中國時報  【林采韻/台北報導】
 

太陽社 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣()

本文出自柏克希爾哈薩維
 艾茵‧蘭德(Ayn Rand)在1957年出版的《阿特拉斯聳聳肩》(Atlas Shrugged),發行量高達八千萬冊,是西方世界中傳播規模僅次於《聖經》的書籍。
《阿特拉斯聳聳肩》中的阿特拉斯是希臘神話中的大力神,一手擎天扛住天宇,庇護著芸芸眾生,但是人類對他並沒有應有的感激,還輕忽阿特拉斯的無私奉獻。這本書的核心理念就是:世界上只有少數精英是扛住天宇的大力神,精英是社會進步的動力來源,推動人類歷史的發展。但這些精英卻受到社會不公平的待遇,並沒有被賦予足夠的權力。既然被庇護的絕大多數沒有思想和靈魂的普通人都能隨時罷工,那麼如果有一天精英也罷工了,世界究竟會變成什麼樣?
《阿特拉斯聳聳肩》的理念就是不承認任何道德,只有金錢才是唯一的衡量標準。擁有較多金錢的人表示他創造財富的能力要遠遠超過常人,必然成為社會的強者。艾茵‧蘭德認為社會要進步,必須鼓勵強者,不能同情弱者。
艾茵‧蘭德批判各種形式的社會福利政策和政府對自由經濟的干預,指責這是劫富濟貧之舉。她極為蔑視、反對這些強調公平的社會主義理念,認為金錢的多寡衡量一個人的能力,只有強者才能創造更多的財富,才對社會有更大價值,所以他們不應受到懲罰。但是現有的社會制度在很大程度上就是懲罰強者,迫使他們扶助無用弱民。
無論是政府用暴力和強權去掠奪強者創造出來的財富,還是弱者以哭泣和哀憐去乞求強者付出,或其他社會道德和輿論對強者施壓,逼迫他們進行奉獻,又或是各色卑鄙之徒對強者的金錢和財富進行偷竊和掠奪,這些行為在艾茵‧蘭德看來,都是極端荒謬的。
傳統觀念認為,資本家和資產階級是剝削無產階級的寄生蟲,但是艾茵‧蘭德在書中提出了尖銳的反問,精英創造了更多財富,為何卻被指責為寄生蟲?精英帶來了就業機會,為何卻被認為是在剝削?精英才是各種發明創造的原動力,為何卻被社會視為不勞而獲?精英懂得如何運轉社會經濟而躋身關鍵位置,為何卻被大眾指責權力太大,報酬太高?這些人擁有金錢,控制財富,那是他們理所應得的,因為他們付出更大的努力。而普羅大眾則是飽食終日,無所用心,卑鄙猥瑣,道德低下,目光短淺,怨天尤人,缺乏能力,妒嫉強者。因此結論就是:少數社會精英才是歷史發展的動力,而普羅大眾則是不折不扣的寄生蟲。
想當然爾,沒有一個國家的政府會公開聲援艾茵‧蘭德的觀點,因為政府需要維持社會表面的和諧(講白一點,它們需要普羅大眾的選票)。因為聰明絕頂、能力極強的人,畢竟是金字塔頂端的少數,而絕大多數能力平庸、智力一般的人構成社會的主體。
艾茵‧蘭德提出一個非常尖銳的歷史觀和世界觀問題:究竟誰才是歷史的主要推動力量?是人民大眾,還是少數精英?
書中描述了一場「大力神集體罷工」,社會上所有的精英力量,包括銀行家、鐵路運輸業、石油業、治金業的老闆,還有擁有龐大礦山資源的百年家族,連同著名的政治家、科學家、藝術家、發明家等,這些設計、控制整個社會經濟機器運轉的重要零件的統治精英,突然消失了。他們按照預定的計畫,離開社會躲進深山逍遙度日。當社會陷入一片混亂,文明之火將逐漸黯淡,終至熄滅。當世界陷入一片黑暗和動蕩,普羅大眾終於醒悟他們離不開精英,唯一的選擇就是乞求精英出山,重新拯救這個世界。精英提出條件,他們必須得到更多的權力,要對社會實施必要的控制,社會必須按照他們的理念來運作。
題外話,書中也描述到,精英躲進科羅拉多山脈的一片淨土儼然準備重建一個天堂國度,在這個世外桃源,他們使用的貨幣不是美鈔,也不是任何形式的紙幣,而是黃金。書中提到,金錢的價值標準正在被通貨膨脹所侵蝕,作者認為以紙幣替代黃金,造成貨幣貶值,這是導致社會道德淪喪的一個重要原因。在世界統治精英看來,黃金是一種誠實的貨幣,它代表一種客觀、公正和不欺詐的交易行為,一個社會成員之間進行交易的莊嚴無偽的許諾,它代表今天你所擁有的財富在明天、在明年、在遙遠的未來都能換到和今天等值的商品和服務。
相關文章:
富裕人生的兩種途徑
通膨的真相
世界真正的遊戲規則
6/27講稿
最後,我們再一起復習一次《窮人的銀行家》中所提到到重點:
◎窮人之所以貧窮,絕非因為天性愚昧或好吃懶惰。他們通常整日勞動,承擔複雜的勞動性工作。
◎慈善剝奪了受施者的尊嚴,消滅他賺錢的動機,讓他的態度趨於消極。
◎窮人沒擔保品,不過,窮人還有自尊。
◎有些事情並非想像中複雜,只是我們用過於複雜的答案去解決再簡單不過的問題。
◎世界的真實面到處都看的到,就是不在教室裡。
◎非窮人會假窮人之名,取得所有好處。
◎極度困苦的生活條件使得人更勇於奮戰,更能自由地跳脫傳統束縛。
◎有錢人知道如何玩弄法律,根本不在乎規定。生活在底層的人什麼都怕,他們沒有別的選擇,只有表現良好一途。
◎貧窮是一種麻痺人類心智的疾病。
◎生命的進展是多麼難以預料,又是多麼偶然。在對的時間碰到對的人,一切就水到渠成。
◎緩慢而踏實的前進,把事情做對,要比倉促行事而搞砸好多了。
◎我們只想幫助有能力為自己創造更好生活的人。
◎窮人非常有創意,他們知道如何求生存,甚至知道如何改變生活。他們要的,只是一個機會。
◎窮人應可藉著自由市場制度,改變自己的命運。
◎政府的稅收大都拿來付官僚薪水,對窮人的服務是微乎其微。再者,政府官僚沒有賺取利潤的義務,因此沒有提高辦事效能的動機。
◎提供窮人失業給付並不能解決問題,而是逃避問題,害他們墮入更悲慘的境遇之中。失業救濟只會害他們失去動力,連帶賠上個人尊嚴。
◎我們不該只看社會上的有錢人如何享受,而是要看社會最底層人群所過的生活,才能判斷這個社會真正的生活品質。
◎解救窮人的,不是工作,而是資本。
◎生命總將我們引往未知的方向,並用一種無法預知的方式,喚起我們實踐自己最大的潛能。
◎錢是使人夢想起飛的工具,讓地球上最窮、最不幸的人獲得尊嚴、敬重和生命的意義。
◎保護主義以窮人之名而起,但真正的受益者,是那些懂得操作這套體系的有錢人和聰明人。
◎自我雇用:
消除貧窮最好的方式是創造就業,這是全世界一致認同的觀點。但經濟學家眼中,只看到一種就業:受薪式的就業。經濟學著作中沒有所謂的「自我雇用」。經濟學者替我們創造了一個世界,在這裡,我們要用大半生,包括孩提時代和部分的青春,將自己培養成吸引老闆雇用的人。一旦準備好,我們便投入就業市場待價而沽。找不到工作的人,麻煩就大了。如果他剛好生在先進工業國,就靠政府救濟;在開發程度較低的國家,就陷入貧窮悲慘的不幸當中。年輕人要努力工作,使自己對老闆有用處的說法,讓我非常的厭惡。這使我想起以前的母親都會告誡女兒要想辦法增加對男性的吸引力,才會找到丈夫。人的生命彌足珍貴,不該浪費在為雇主犧牲奉獻,似乎存在的意義只為雇主服務。
這種做法明顯背離我們的過去。老祖宗生在地球上,並沒有準備把自己奉獻給就業市場的老闆。如果他們這麼做,應該早就絕種,今天也不會有我們。以前的人自己決定命運,自己創造工作,當獵人、採集者、農夫。這些都是自我雇用的人。經濟學教科書沒有用到「自我雇用」這個字眼,為現實人生製造了不少麻煩。就因為教科書沒有提,我們的決策者也自動把這個概念從腦中刪除。這些現象的概念化,使得現今社會中,企業家被視為天賦異稟的一群人,其他人存在的目的是為他們服務。因此每個人的創造力與原創性都被抽離了。

太陽社 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

今晚十點,台北愛樂電台「室內閒話」節目主持人 Zoë,將介紹《野性的變奏》這本書以及所附CD中的音樂,敬請準時收聽 FM99.7 頻道!
台北愛樂電台:http://www.e-classical.com.tw
網路廣播:http://www.e-classical.com.tw/voice/radio/index.cfm
節目資訊:室內閒話2-1、室內閒話2-2

太陽社 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

本文轉載自2009年9月《MUZIK古典樂刊》
文/須文蔚
 
我乃曠野裡獨來獨往的一匹狼。

太陽社 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

« 1 2 3 4 5
Blog Stats
⚠️

成人內容提醒

本部落格內容僅限年滿十八歲者瀏覽。
若您未滿十八歲,請立即離開。

已滿十八歲者,亦請勿將內容提供給未成年人士。